La didattica

Il ventennio di storia americana che abbiamo tentato di chiarire e problematizzare in
questa unita didattica si presenta ricco sia dal punto di vista della storia evenemenziale,
sia per quanto riguarda i rivolgimenti sociali, materiali, delle abitudini e dei costumi che
lo hanno attraversato. Abbiamo cosi pensato, per quanto riguarda le strategie didattiche,
di affiancare al ciclo di lezioni frontali concernenti il percorso storico cronologico e
critico, due laboratori che permettano agli alunni di entrare a contatto diretto con i
prodotti culturali del tempo: in questo modo, oltre ai contenuti, potranno saggiare
I’atmosfera, lo stile dell’epoca, e riflettere sull’impatto che questi strumenti di
comunicazioni ebbero sulla societa del tempo, nel momento stesso in cui essa Si
trasformava in societa di massa, una societa che per definizione fruisce dei mezzi di
comunicazione e ne viene inevitabilmente influenzata e plasmata. La sola lezione
frontale non potrebbe restituire il clima dell’epoca, segnato e colorato dalle immagini e
dalle parole del cinema e della stampa. Solo permettendo agli alunni un contatto diretto
con questi mezzi, con I’invito a guardare, ma soprattutto a riflettere sulle intenzioni di
determinate scelte stilistiche e retoriche, riteniamo sia possibile una comprensione della
reale portata dell’effetto dei mass media sulla societa americana e su quello che si stava
trasformando, proprio per I’azione di tali mezzi in villaggio globale.

Il laboratorio cinematografico

Per quel che concerne il cinema abbiamo deciso di occuparci di un evento molto
contestato e ambiguo della storia degli USA: la guerra nel Vietnam. Come ogni evento
irrappresentabile, I’arte e la rappresentazione sono sempre serviti, in tutte le societa, da
filtro per elaborare e metabolizzare contenuti a volte insostenibili. E interessante
analizzare come questo processo antropologico muti nel momento in cui la produzione
artistica sia fortemente massificata: il cinema, nel corso dei decenni analizzati si e
imposto come strumento di legittimazione o critica, mutando fortemente I’inclinazione
delle coscienze e il consenso nei confronti della guerra. Non era la prima volta che il

cinema statunitense si era occupato della guerra: vi e stata infatti una ricca produzione



cinematografica sulla seconda guerra mondiale, non ancora esauritasi; ma si tratta di un
filone molto diverso rispetto alla guerra in Vietnam.

Infatti bisogna tener presente il dato connesso al fatto che mentre dalla seconda guerra
mondiale gli USA uscirono vincitori, per cui esiste una cinematografia connessa a
questa epoca che ha caratteristiche epiche, oltre che ideologicamente impegnate
nell'opposizione al nemico tedesco, dalla guerra con il Vietnam gli USA uscirono non
solo sconfitti, ma con il senso di aver partecipato a una guerra non giusta. La migliore
filmografia statunitense connessa alle vicende o a episodi di guerra ambientati in
Vietnam risulta cosi molto piu problematica di quella degli anni ‘40 e '50 connessa con
la seconda guerra mondiale. Un aspetto non accessorio riguarda anche la connotazione
dei registi che hanno prodotto film sul Vietnam: impegnarsi in tale impresa significava,
negli anni '70 e '80, fare un film di denuncia, di impegno sociale. 1l potere dominante, e
quello della pubblica opinione tendeva rispettivamente all’occultamento e alla
rimozione. Fare un film su quella guerra significava, andare controcorrente rispetto alle
idee rassicuranti dell'ideologia dominante, significava mettere in discussione il ruolo dei
militari e dell'apparato amministrativo e ideologico statunitense.

Accanto a questa produzione vi fu anche una filmografia tutta protesa a giustificare e
legittimare I’azione americana in Vietnam: nel laboratorio cinematografico vorremmo
render visibile, attraverso al proiezione di spezzoni di film concernenti periodi e
produzioni differenti, come [I'immagine della guerra sia mutata, cambiando

inevitabilmente anche I’immaginario collettivo dei consumatori di tali prodotti artistici.

Il primo film che intendiamo suggerire ed in parte analizzare € in questo senso proprio
Berretti Verdi, di e con John Wayne, uscito nelle sale americane nel 1968 — poco dopo
I’offensiva del Tet - tratto da un romanzo di Robin Moore. L’intento ideologico che
anima tutta I’opera e evidente fin dalle prime battute nelle quali si narra I’addestramento
di due reparti delle Forze Speciali Americane, ma esplode in tutta la sua banalita nella
scena finale su cui vorremmo concentrarci. Di fronte ad un inspiegabile tramonto ad
Est, sul mare, John Wayne abbraccia a sé un piccolo orfano vietnamita pronunciando la
sua battuta: “Figliolo, é per te che facciamo questa guerra”. Una delle icone piu solide
dell’immaginario popolare americano, dopo aver ucciso sugli schermi centinaia

d’indiani, spende qui la propria fama per redimere dal comunismo un popolo inferiore.



La volonta di riunire un paese, ormai irrimediabilmente diviso, attraverso la mistica
patriottica fallisce qui nella banalita propagandistica ed altrove nella consapevolezza dei
propri peccati: Soldato Blu di Ralph Nelson, con Candice Bergen e Peter Strass, di due
anni successivo, ispirato dal romanzo storico Arrow in the Sun di Theodore V. Olsen,
istituisce un tragico parallelo tra la mistificante epopea del west americano e I’attuale
menzogna nixoniana, cioé tra quei 400 trattati violati da aggressioni immotivate ed una
guerra intrapresa per difendere la liberta. Un soldato federale, scampato ad un attacco
dei pellerossa, e una ragazza che ha vissuto con i Cheyenne assistono al massacro del
fiume Sand Creek del 1864, compiuto dalle giacche blu, nel quale morirono
cinquecento indiani, in grandissima parte donne e bambini. Nelson ed i suoi
collaboratori non hanno mai nascosto di essersi ispirati alla strage di My Lai, e nel
finale la barocca rappresentazione della violenza nei confronti di una popolazione
inerme deve aver per certo contribuito a seminare nell’inconscio americano I’idea, gia
peraltro matura, di una “sporca guerra”. La tremenda carneficina conclusiva, che non
esclude stupri né evirazioni, non crediamo sia fine a se stessa, ma vada anzi
dolorosamente affrontata, tutti insieme, insegnante ed alunni, in quanto sempre,
purtroppo, attuale. “Il vero orrore — suona la didascalia iniziale — € che questi fatti siano
veramente accaduti.”

Gli anni Settanta sono stati per gli Stati Uniti un irripetibile laboratorio emotivo
all’interno del quale il paese ha dovuto fare i conti con scandali politici e massacri
inconfessabili; sul finire del decennio il Vietnam pare ormai pronto ad essere affrontato
con crudele sincerita ed assoluto disincanto.

Il cacciatore di Michael Cimino, e del 1978. Tre giovani amici di origine ucraina,
operai in un’acciaieria della Pennsylvania, partono per il Vietnam dopo aver festeggiato
il matrimonio di uno di loro. Catturati insieme dai Vietcong, subiscono la tortura della
roulette russa, ma riescono a fuggire dal campo di prigionia; Mike (Robert De Niro)
rimpatria, carico di medaglie, insieme a Steven (John Savane) che perde le gambe
mentre Nick (Christopher Walken) si perde nella giungla. A Saigon, grazie alla roulette
russa, trovera poi la morte che aveva tanto cercato, ormai in preda alla follia, di fronte
all’amico tornato per salvarlo. Il Vietnam occupa la parte centrale ed un breve, enfatico
capitolo verso la fine, in cadenze di un’apocalisse allucinata. Il taglio espressionista che
alterna tempi dilatati a scorci fulminei approfondisce la squarcio provocato dalla guerra



nell’animo dei protagonisti. Intenderemmo mostrare agli studenti le due metafore — veri
e propri perni della narrazione — maggiormente esplicative dell’insensatezza della
guerra: la caccia al cervo iniziale e la sequenza della roulette russa. Poi le note di God
Bless America, strazianti e come bugiarde, o per lo meno straniere, negl’occhi stanchi
dei reduci, dopo un brindisi mesto, tanto per i morti quanto per i sopravvissuti.

Dello stesso anno &€ Un mercoledi da leoni di John Milius, ambientato nella California
del surf degli anni “60; con il film di Cimino condivide I’analisi sul valore dell’amicizia
che resiste al tempo, alle guerre, all’America che cambia. Scandito su 4 tempi che sono
4 stagioni e 4 celebri mareggiate (estate '62, autunno '65, inverno '68, primavera '74) e
che quasi corrispondono alle burrasche politiche (dalla morte di Kennedy allo scandalo
del Watergate), non & soltanto un film sul surf e la sua mistica eroica, ma anche una
malinconica saga sul malessere esistenziale di una generazione che ha perso la sua
innocenza, quando non la vita, con la guerra del Vietnam. La sua importanza -
sociologica e generazionale - & per noi pari a quella de Il cacciatore; anche in questo
caso proponiamo la visione di due scene, la visita medica presso gli uffici di leva ed il
dialogo tra i ragazzi al cimitero militare, immenso e spietato, per commemorare un
amico ucciso in Vietnam.

Con Apocalypse Now, di Francis ford Coppola, 1979, la guerra del Vietnam travalica i
propri confini temporali assumendo i caratteri assoluti di una tragedia greca. A Saigon il
capitano Willard (Martin Sheen) dei servizi speciali riceve I’ordine di risalire un fiume
della Cambogia, raggiungere il colonnello Kurtz (Marlon Brando) che sta combattendo
una sua feroce guerra personale ed eliminarlo. Ispirato a Cuore di tenebra (1902) di
Joseph Conrad, sceneggiato dallo stesso Milius e splendidamente fotografato da Vittorio
Storaro, € il piu visionario e sovreccitato film sul Vietnam, trasformato ormai in mito.
Delirante, eccessivo, diseguale, ricco di sequenze straordinarie, assai discusso e talvolta
estetizzante nel suo ostentato brio stilistico rappresenta una riflessione amara e disperata
sull'imperialismo americano, erede del colonialismo europeo, sull’istinto omicida della
civilta occidentale, sul legno storto della umanita tutta. Impedibile & il primo dialogo tra
Willard e Kurtz, sintesi perfetta dello scontro tra la politica america che prova ancora a
cercare un senso nell’esperienza della guerra ed il suo miglior soldato che ha trovato

nella violenza assoluta la propria unica condizione di sopravvivenza alla follia.



Negl’anni ottanta, in pieno deflusso di impegno politico ed interesse espressivo, Platoon
di Oliver Stone, nel 1986, prova a rialzare il velo sul conflitto che molti americani
vorrebbero ormai dimenticare. Nello scontro tra due sergenti, il killer Barnes (Tom
Berenger) ed il ragionante Elias (Michael J. Fox), padri spirituali e modelli del giovane
Chris, (Charlie Sheen) volontario in Vietnam, due Americhe sono a confronto; proprio
il giovane, inesperto soldato diventera il giustiziere dell'una in nome dell'altra. 1l viaggio
in elicottero che lo riporta alla base dopo I’esperienza della giungla puo essere suggerito
agli studenti come un’allegoria del fior di loto: la bellezza della liberta che pud nascere
nel fango della guerra.

Di un anno successivo € Full Metal Racket Stanley Kubrick 1987. Tratto dal romanzo
The Short Timers di Gustav Hasford ambienta la prima parte nel campo di
addestramento dei Marines nel South Carolina dove i giovani civili vengono trasformati
in combattenti (“macchine da guerra e di morte”, dice loro il sergente), la seconda in
prima linea nel Vietnam, durante l'offensiva del Tet. La diffamazione della guerra e
dell’esercito si articola gia dalla prima scena, la rasatura dei ragazzi appena arruolati, ed
e accompagnata lungo tutto il film da una prosa iperrealistica ed asciutta, di una
secchezza fertile, colpita da una gelida brezza di umor nero sulla violenza
dell'istituzione militare. Crediamo importante mostrare la prima parte del film.

Nato il 4 luglio, di nuovo di Oliver Stone, 1989, completa il nostro laboratorio. Tratto
dal libro autobiografico di Ron Kovic, € un esercizio di alta retorica antimilitarista
contro l'intervento USA in Vietnam, il fanatismo nazionalista, la mistica patriottica, il
culto del successo. Kovic, nato il 4 luglio — festa d’indipendenza americana - del 1946,
si arruola nei Marines e torna dal Vietnam, nel 1968, paralizzato nella parte inferiore del
corpo e impotente. Attraverso varie esperienze arriva a una presa di coscienza pacifista
e porta la sua testimonianza alla Convenzione Democratica del 1976. Alcune sequenze
corali sono di forte suggestione, come il dialogo tra Kovic e la madre di un soldato
americano da lui ucciso per shaglio durante lo scontro a fuoco nel quale € rimasto
paralizzato; & questa la scena di piu alto impatto emotivo, insieme a quella del pestaggio
e dell’arresto del protagonista in seguito alla dimostrazione davanti alla Convention.



